Второй брак
Новой избранницей Сергея Курехина стала 22-летняя девушка Анастасия. Она из обеспеченной и уважаемой семьи. Ее отец – физик, вице-президент академии естественных наук. Но нашего героя в ней привлекли вовсе не деньги и большие связи. Настя понравилась ему своей образованностью и богатым внутренним миром.
Вскоре влюбленные сыграли свадьбу. Торжество проходило в одном из лучших московских ресторанов. Если вы думаете, что банкет полностью оплатил отец Насти, то сильно ошибаетесь. На тот момент Курехин Сергей был известным актером и музыкантом. Он зарабатывал приличные деньги. Поэтому мог обеспечить себя, жену и детей.
В 1984 году у Сергея и Анастасии родилась общая дочь. Малышка получила красивое имя – Елизавета. Долгое время супруги мечтали о появлении сына. И кажется, в небесной канцелярии услышали их молитвы. В 1994 году в семье Курехиных произошло пополнение. На свет появился долгожданный сын Федор.
Альфред Шнитке
Альфред Шнитке
На интервью Курехина спросили, есть ли еще постмодернизм в советской музыке помимо Поп-механики, и он ответил, что есть — Шнитке, постмодернист и модернист одновременно. Альфреда Шнитке относят к великой троице московских авангардистов второй волны: Софья Губайдулина, Эдисон Денисов и Шнитке. Когда хотят пошутить о странной и снобской музыке, то говорят о Шнитке. Шнитке особенный авангардист: он отрекся от идей серийной музыки и создал новый прием полистилистики. Как и водилось в среде неугодных советских музыкантов, для души Шнитке писал авангард, а для выживания — музыку к кинофильмам и мультфильмам.
Throbbing Gristle и Current 93
Throbbing Gristle
На другом интервью Курехин рассказывал о своей поездке на Запад, о встрече с музыкантами группы Throbbing Gristle, Дэвидом Тибетом, основателем группы Current 93, подбирал эпитеты, пытался передать свое восхищение, запинался и снова начинал говорить. Одним словом — они ему очень нравятся, в особенности Дэвид Тибет.Throbbing Gristle — первая индастриал-банда во главе с Дженезисом Пи-Орриджем, основанная в 1975 году, распустившаяся в 1982, а потом снова собравшаяся в 2004 до 2010. На пальцах не объяснить, здесь много шумов, много настроения, много черного и беспросветного. Эти ребята оказали влияние и на пост-панк с Йеном Кертисом, и на готику, и еще невесть на кого. Очень необычна история вокалиста Дженезиса Пи-Орриджа. который так любил свою жену, что решил стать с ней единым целым.Current 93 — группа Дэвилда Тибета, основанная в 1982 году и творящая под влиянием идей Алистера Кроули — английского оккультиста и черного мага, которым также восхищался Курехин. Самой оккультной записью группы Тибет считает “LAShTAL”.
Поп-механический «тоталитаризм»
Курехин собирает в своей «Поп-механике» практически все виды искусств — балет, музыку, мелодекламацию, цирк, театральные постановки или кукольный театр, эротический перформанс, живопись, декоративное искусство, кино и т. д. Причем, такое слияние разрозненных элементов проходит сквозь все его творчество — с навязчивостью, подчеркивающей неслучайность, глубинную обоснованность метода для самого художника. Кажется, что мы сталкиваемся с настоящим хаосом, с тотальным синкретическим смешением всех стилей и жанров в странном полусмешном-полусумасшедшем представлении (в котором непонятно, когда весело хлопать, а когда мрачнеть). На первый взгляд, такое смешение — чистый авангардизм, т.е. шаг вперед по отношению к распределению жанров даже в модернистском контексте, где самые радикальные попытки выйти за пределы стиля все же подчиняются внутренней логике, присущей данной сфере искусств. У Курехина же — особенно в его масштабных, тотальных, массовых «Поп-механиках» — просматривается (впечатляюще) стремление сочетать именно все, все вместе взятое. По мере развития «Поп-механики» неумолимо расширялось не просто количество элементов, используемых в шоу, но и количество жанров, дисциплин… Самые последние этапы творчества Курехина (многих поставившие в тупик) характеризуются тем, что в этот контекст постепенно включается политика (естественно, экстремистская), ритуал, научные опыты. Единицы представления расширяются от личностей до коллективов, от объектов до видов, от стилей до жанров, от персоналий до дисциплин.
Третий муж, спад карьеры и прогрессирующий алкоголизм
Брак с Эрнестом Лейбовым продлился всего 3 года, после чего супруг решил эмигрировать в США. Он хотел взять с собою и жену с дочерью, но Никищихина Елизавета отказалась переезжать в другую страну и вместе с Катей осталась в СССР.
Вскоре ей снова посчастливилось встретить хорошего мужчину, за которого она вышла замуж. Ее новым избранником был писатель-диссидент Евгений Козловский. Он стал любящим супругом для актрисы и заботливым отцом для ее Катеньки. Казалось бы, чего еще надо для счастья, но новые проблемы на работе разрушили эту идиллию.
Дело в том, что режиссер Анатолий Васильев, давший Никищихиной главную роль в пьесе «Первый вариант Вассы Железновой», был уволен из театра и перешел в другой. А человек, занявший его кресло, относился к актрисе не так хорошо. И если и давал Елизавете Сергеевне играть в спектаклях, то лишь крохотные роли.
Ходили слухи, что причиной этой дискриминации был ее новый супруг, находившийся из-за своих произведений в опале у власти. Так, из-за этого за все годы их совместной жизни квартиру пары трижды обыскивали, а саму Никищихину не раз приглашали на допросы.
Несмотря на это, в кино продолжала быть невероятно востребованной Елизавета Никищихина. Фильмы с ее участием заставляли смеяться до слез миллионы зрителей по всей стране. Однако главных ролей в кинокартинах так и не доставалось актрисе, и это очень печалило ее. Но она продолжала надеяться, что, может быть, вскоре ей предложат большую роль, которая вновь сделает ее известной, как раньше. Но ее мечтам не суждено было сбыться.
Нереализованность творческих амбиций сильно отражалась на Елизавете Сергеевне, и чтобы справиться с наступающей депрессией, она вновь начала пить. И много.
Дочь и супруг пытались помочь женщине избавиться от пагубной привычки и даже уговорили ее лечиться, но это не помогло. Вскоре за Никищихиной закрепилась репутация пьяницы, способной в любой момент сорваться. Из-за этого режиссеры стали бояться давать ей важные роли, а это только усугубляло состояние артистки.
Через некоторое время они с мужем развелись. Настоящей причины этого никто точно не знает. Одни утверждают, что это произошло из-за желания Козловского обезопасить жену от проблем из-за его скандальной славы. Другие же называют в качестве причины алкоголизм актрисы, с которым она уже не могла справиться.
Творчество
Музыка стала неотъемлемой частью жизни Сергея с раннего детства. Уже в возрасте четырех лет он начал играть на рояле, удивляя преподавателей быстрым прогрессом. В период с 1971 по 1977 годы Курёхин пробовал себя в качестве рок-музыканта, затем увлекся джазом. Некоторое время он выступал вместе с джазовым ансамблем Анатолия Вапирова.
В 1981 году Курёхин впервые участвовал в записи альбома группы «Аквариум». Борис Гребенщиков предложил Сергею регулярное сотрудничество на почве их общего интереса к западной музыке. Последующие альбомы группы стали выходить уже с новым звучанием, Гребенщиков отмечал, что в этом была большая заслуга Курёхина.
Сергей Курехин в молодости
В 1984 году Сергей уже имел определенный вес в отечественных музыкальных кругах и был известен за границей. Он стал автором беспрецедентного для своего времени арт-проекта «Поп-механика». Песни, исполняемые музыкантами данного объединения, были написаны в разных стилях и жанрах. Постоянным членом проекта был только Сергей Курёхин.
Перфомансы «Поп-механики» сопровождались цирковыми выступлениями, показом мод, чтением стихов, различными представлениями. Состав участников все время был разным. За время существования проекта в его представлениях приняли участие несколько сотен человек.
Сергей Курехин и группа “Поп-механика”
На протяжении жизни Сергей проявлял интерес к кино. Он снялся в восьми кинолентах и написал музыку для 24 фильмов. Один раз он попробовал себя и в качестве сценариста. Музыкант был на гастролях в Японии, Германии, Англии, сотрудничал с известными европейскими джазовыми и рок-музыкантами.
Его фото появлялись в зарубежной прессе, а компания BBC сняла в середине восьмидесятых документальный фильм о Сергее «Comrades: All That Jazz». В девяностые годы Курёхин пробовал себя в качестве издателя и телеведущего, он также сочинял и исполнял сольные фортепианные концерты.
Гленн Гульд и Нино Рота
Курехин говорил, что наступил в жизни период, когда можно себе позволить выбирать то, чего на самом деле хочется. Поэтому в музыке он стал ценить мелодику и мастерство, возможность не скрывать свой талант, а потому его любимыми музыкантами стали Гленн Гульд и Нино Рота.Гульд — канадский пианист, прежде всего известный своими интерпретациями Баха. Он сделал полную запись произведений Шенберга, при этом не любил Моцарта и Шопена, хотя исполнял их музыку на концертах. Во время игры Гульд нависает над пианино, но дело здесь не в сутулости, а в мнении, что низкая посадка дает возможность лучше контролировать клавиатуру.Нино Рота — итальянский композитор, писавший музыку к фильмам Феллини и Висконти, а также к кинофильму “Крестный отец”. Он был вундеркиндом и в 18 лет окончил консерваторию.
T. Rex
T. Rex
“Когда-то меня выгнали из института. Мой преподаватель по роялю весь был погружен в Дэйва Брубека. И он спрашивал: ну, а что тебе нравится? А я его доставал: “Мне нравится Т. Рекс. До-мажор, потом сразу ре-мажор”. И на лице его крупными буквами было написано: “Да, парень, из тебя ничего никогда не получится, полный мудак ты!“”. То, что я причислял к рангу высокого искусства, для него было первым классом музыкальной школы”, — но увлечения Тирексом были давно. Курехин говорил в интервью, как его вкусы постепенно развивались и понимание высокого искусства изменялось. Тирекс слушали все представители рок-культуры, об их “бодром мажорном аккорде” поется в песне группы Зоопарк. Группа создавалась как рок-фолковый дуэт, а в анналы истории вошла как представитель глэм-рока. Может показаться, что вы никогда и не слышали Тирекс, но стоит начать слушать “зе бест хиты” и вы понимаете, что музыка Тирекса часто где-то мелькала и вам уже известны основные хиты коллектива.
Болезнь и смерть
Весной 1996 года у Сергея случился сердечный приступ. После обследования стало известно, что музыкант серьезно болен. Врачи диагностировали у Курёхина саркому сердца. Его поместили в больницу в отделение для онкологических больных. В июне Сергею сделали операцию, после которой врачи предупредили жену, что шансов на выздоровление не осталось. 9 июля 1996 года музыкант скончался.
Сергей Курехин в последние годы
Жена Курёхина упоминала в интервью газете «Московский комсомолец», что хотя причина смерти ее мужа ясна и понятна, близких людей не покидает ощущение какой-то мистики. Сергей незадолго до смерти увлекся трудами основоположника сатанизма Алистера Кроули. Даже свою самую знаменитую теорию «Ленин-гриб» Курёхин придумал под влиянием своего нового увлечения.
Казалось, в мистику происходящего верил и сам музыкант. За несколько недель до смерти Сергей попросил жену покреститься самой и провести обряд над их маленьким сыном. Анастасия сделала все, как просил муж. Через два года после смерти Курёхина с его детьми случилось несчастье. В один и тот же день его сын чуть не попал под машину, а дочь Лиза наглоталась снотворного. Фёдор остался жив, но Елизавета умерла и была похоронена рядом с отцом на Комаровском кладбище.
Биография
Родилась она в далеком 1941 году и прожила не очень долгую, но яркую жизнь. Актриса от бога — такой считали ее коллеги, но тем не менее Елизавета Сергеевна оставалась всегда человеком довольно замкнутым. Она не дружила близко с коллегами по цеху и не любила посиделки за большим столом.
Если посмотреть на это с другой стороны, то актриса жила театром и мало времени проводила дома. Но как бы то ни было, она старалась все свободное от работы время посвящать дочери, воспитывала ее самостоятельно.
Актриса родилась в Москве и после окончания девяти классов школы сразу поступила в актерскую студию к Михаилу Яшину при Московском драматическом театре им. Станиславского. Этот выбор, который она сделала всем сердцем, не оценили ни ее отец, ни остальные родственники. Для отца, человека строгого и по-советски серьезного, профессия актрисы была сродни чему-то противозаконному. Ей даже пришлось уйти из дома и жить самостоятельно начиная с 16 лет.
Елизавета Никищихина, биография которой полна неприятных поворотов судьбы, несмотря на уговоры отца, выучилась на актрису и пошла работать в театр. Здесь она довольно долго ждала своей серьезной роли.
Актриса Елизавета Никищихина трижды была замужем, от брака с врачом Э. Лейбовым родила дочь Екатерину. Все три семейных союза были неудачными. Первым мужем актрисы был музыкальный критик Агамиров. Расставание с ним прошло довольно легко. Супруги без обид отпустили друг друга. Второй муж, врач Лейбов, в 1975 году решил эмигрировать в США. Он звал жену с собой, но она категорически отказалась. Третий брак с Евгением Козловским принес Елизавете Сергеевне не только разочарование, но и серьезные проблемы с органами. Муж печатался в самиздате, и после выхода одного из рассказов в 1982 году его арестовали. Почти год он провел в тюрьме в Лефортово. Все это время актрису вызывали на допросы в КГБ. Дома проходили обыски, работать в театре было уже непросто.
Скончалась Никищихина Елизавета в 1997 году.
Сергей Курехин: биография
Курёхин Сергей Анатольевич – советский и российский музыкант, композитор, актер, киносценарист, автор музыки к фильмам.
Сергей появился на свет 16 июня 1954 года в Мурманске в семье военного и школьной учительницы. В 1958 году Анатолий Иванович и Зинаида Леонтьевна Курехины вместе с сыном переехали в Москву. Прожив некоторое время в столичной коммуналке, они обменяли свою комнату на квартиру в Евпатории. Когда Сергею исполнилось 17 лет, он вместе с семьей переехал в Ленинград.
Сергей Курехин в детстве и юности
После окончания средней школы Курехин был зачислен в Институт культуры им. Крупской. Он долго определялся с факультетом, пытаясь одновременно учиться сразу по нескольким направлениям, но не справился с нагрузкой и был отчислен. Чтобы поддерживать себя на плаву, Сергей подрабатывал аккомпаниатором в детской гимнастической секции. В это время он начал свои первые музыкальные эксперименты.
Механический балет
В эпоху, когда отечественная культура, растерявшись перед открывшимся перед ней благодаря гласности и перестройке миром, занялась не всегда удачными попытками подражания (не всегда самому лучшему из того, что вдруг стало доступно не только немногим «выездным» счастливцам), Курехин оставался верен себе. «Всё время хочется невозможного. А раз невозможного хочется, значит, оно существует», — говорил он и не жалел сил для достижения цели.
Курехин всегда стоял отдельно, и даже «Поп-механика», с ее иногда сотнями музыкантов, оставалась, по сути, его сольным начинанием. Большинство пыталось работать «под кого-то»: у нас были и собственный Дэвид Боуи, и собственные Depeche Mode, и дюжина-другая собственных Дитеров Боленов. С Курехиным сравнить можно было разве что Фрэнка Заппу да, пожалуй, японских нойз-террористов «Хидзекайдан». Но если Заппа иронично препарировал американскую поп-культуру, а Дзедзе Хиросиге с его постоянно меняющимся составом коллабораторов занимался эпатажем на физиологическом уровне, то Курехин со своей «Поп-механикой» переместился в совсем уж дальние — отчасти оккультные — дали.
Сергей Курехин
«Я хочу быть одновременно Моцартом и Майклом Джексоном», — сказал он когда-то в самом начале карьеры: ему, пожалуй, удалось даже большее. Выступления группы, в которых принимали участие оперные певицы, гуси, козы, фольклорные ансамбли, русские философы-радикалы, джазовые гиганты — все, кто был под рукой бешено дирижировавшего, обычно голого по пояс маэстро, — балансировали на грани балагана и барочного театра с его аллегоричной условностью. Со стороны это напоминало хаос — но это был тщательно срежиссированный хаос; недаром прозвищем Курехина в рок-тусовке было Капитан. «Архивариус уральского рока», журналист и писатель Дмитрий Карасюк так описывал выступление «Поп-механики» в Свердловске в 1987-м:
Дмитрий Карасюк, «Ритм, который мы… (История свердловского рока 1961–1991)»
Играть с хаосом — дело опасное, «ржавчина никогда не спит», как пел когда-то Нил Янг. Энтропия настигла Курехина с той же внезапностью, с которой он сам тасовал стили, идеи, слова и ноты. В мае 1996-го у музыканта диагностировали саркому сердца — редкое и неизлечимое онкологическое заболевание. 9 июля Сергей Курехин умер.
В память о нем с 1998 года в Санкт-Петербурге проводится международный фестиваль современной музыки SKIF; в этом году он начнется 17 июня. И, хотя оставшуюся после ухода Курехина лакуну заполнить трудно — и едва ли возможно, — его энергия, его дух, его парадоксальность и сегодня продолжают давать импульс новому поколению музыкантов, многие из которых родились уже после ухода великого маcтера парадоксов.
Мы из джаза
Курехин оставил свой след в истории русского рока виртуозными клавишными партиями на классических альбомах «Аквариума», «Алисы» и «Кино». В джазе он работал с такими гигантами, как Валентина Пономарева и Ян Гарбарек. Еще в 1981 году, когда русские рокеры налаживали подпольное распространение своих песен на скрипучих компакт-кассетах, дебютную запись 25-летнего Курехина, нелегально вывезенную из СССР, выпустил на виниле легендарный британский лейбл Leo Records, один из столпов авангардного джаза (на нем выходили альбомы Энтони Брекстона, Sun Ra, Сесила Тейлора, Владимира Чекасина).
Музыкант Сергей Курехин, лидер группы «Аквариум» Борис Гребенщиков и лидер группы «Кино» Виктор Цой (на первом плане слева направо) на концерте в Ленинградском рок-клубе, Ленинград
Пленку молодой музыкант передал на запад через друзей — поступок, который в те времена мог привести к самым плачевным последствиям, хотя владелец фирмы, эмигрант и джазовый критик Би-би-си Лео Фейгин и указал на конверте пластинки, что сам Курехин не имеет никакого отношения к выпуску диска The Ways of Freedom («Пути свободы»). Курехин, впрочем, не только переправил «за кордон» свои фортепианные пьесы, но и снабдил указанием, что порядок композиций остается на усмотрение издателя, нельзя менять лишь порядок названий — прямо отсылавший к строго запрещенному в СССР «Архипелагу ГУЛАГ». Сегодня Солженицын входит в школьную программу, а «Пути свободы», хотя и переиздававшиеся Фейгиным уже в эпоху компакт-дисков, увы, стали филофоническим раритетом.
Но Курехину было тесно и в рамках рок-н-ролла, и даже в почти не существующих рамках фри-джаза. Он, по сути, был одним из последних «ренессансных людей» западной культуры, по какому-то недоразумению появившись на свет в зажатой рамками идеологии позднесоветской России. В его обширном наследии — и роли в кино (например, в культовом «Лохе — победителе воды» Аркадия Тигая, едва ли не лучшем фильме времен перестройки), и саундтреки (в том числе к не менее культовому и прекрасному «Господину оформителю» Олега Тепцова), и постминималистские «Опера богатых» и «Воробьиная оратория». И конечно, самый главный, особый и уникальный его проект — знаменитая «Поп-механика».
Личная жизнь
Музыканты, как известно, являются влюбчивыми и романтичными натурами. Наш герой не является исключением. В его жизни было несколько головокружительных романов.
Курехин Сергей дважды официально оформлял отношения в ЗАГСе. Первый раз он женился в 18-летнем возрасте. Его избранницей была юная Татьяна Паршина. В 1974 году она подарила Сергею первенца – очаровательную дочку Юлю. Со временем отношения между супругами стали ухудшаться. Даже общий ребенок не помог сохранить семью.
После развода с Таней наш герой недолго пребывал в статусе холостяка. Однажды в жизни известного музыканта появилась молодая девушка, приехавшая из провинции. Речь идет о Ларисе Гузеевой. Курехину она сразу же понравилась. Он красиво и настойчиво ухаживал за брюнеткой. В итоге девушка согласилась встречаться с ним. Сергей Курехин и Лариса Гузеева прожили в гражданском браке почти 4 года. Поначалу в их отношениях царили страсть, взаимопонимание и уважение. В какой-то момент музыкант объявил ей о том, что встретил другую девушку. Ларисе хотелось разрыдаться от обиды. Но она сдержала себя, собрала вещи и ушла.
Фильмы
В кино Елизавета попала после знаменитого спектакля «Антигона», где она сыграла вместе с Евгением Леоновым. В дни выхода постановки на улицах Москвы дежурила милиция, так зрители стремились увидеть эту работу. Но первые кинороли оказались проходными. И только в 1966 году Никищихина повстречала на своем пути творческий тандем Александра Алова и Владимира Наумова, снялась в экранизации сатирического рассказа Федора Достоевского «Скверный анекдот».
Евгений Леонов и Елизавета Никищихина в спектакле «Антигона»
До широкой публики фильм дошел только в 1987-м, и не случись так, возможно, судьба актрисы сложилась бы по-другому. Да и амплуа Никищихиной оказалось несколько однобоким. И молодой девушке, и женщине средних лет доставались героини по большей части нестандартные, отличающиеся чрезмерной простоватостью, даже экзотичностью.
Особым удовольствием Елизавета называла детский репертуар. Ее игра в «Пеппи Длинныйчулок» и «Расмус-бродяге» отличается обдуманной, тонкой передачей характера. Кикимора из сказки «Там, на неведомых дорожках» в исполнении актрисы вовсе не выглядела страшным персонажем. Еще одним заметным проектом Никищихиной стала многосерийная картина «Приключения Электроника», где она воплотила образ наивной, но такой заботливой помощницы профессора Громова — Марии.
Елизавета Никищихина в фильме «Приключения Электроника»
В промежутке между этими лентами в фильмографии артистки появились эпизоды в драме «И это все о нем» с Игорем Костолевским и Ларисой Удовиченко, в комедии «Вчера, сегодня и всегда» с участием Аркадия Райкина, Алисы Фрейндлих и Георгия Вицина. В картине «Все дело в брате» Никищихиной поручили главную роль учительницы. Партнерами актрисы по съемочной площадке выступили юные Роман Мадянов и Наталия Сеземан.
В 1963 году в комедии Владимира Грамматикова по сценарию Виктории Токаревой «Шла собака по роялю» Елизавета сыграла экранную мать Елены Кищик. В драме «Торпедоносцы» дочерью героини Никищихиной стала Вера Глаголева.
Елизавета Никищихина в фильме «Покровские ворота»
В «Покровских воротах», снятых Михаилом Козаковым, Никищихина превратилась в жительницу коммуналки времен 50-х годов. В лирической комедии ее персонаж достойно выглядел на фоне игры Олега Меньшикова и Анатолия Равиковича, Инны Ульяновой и Елены Кореневой.
В знаменитой киносказке «Чародеи» вместе с Евгением Весником и Павлом Винником артистка перевоплотилась в члена комиссии, которой предстоит проверить действие волшебной палочки. Кинематографической удачей в карьере Никищихиной считается роль жены Собакевича в картине Михаила Швейцера «Мертвые души».
Елизавета Никищихина в фильме «Мёртвые души»
Героинь, которых предлагал кинематограф 90-х, Елизавета отвергала. Говорила, что, даже если нечего будет есть, не согласится воплощать уродство и деградацию. Последняя работа Елизаветы Никищихиной на экране – сериал Светланы Дружининой «Тайны дворцовых переворотов. Россия, век XVIII». Премьера фильма состоялась через 3 года после смерти исполнительницы роли камер-фрау Крамер.
Личная жизнь
В середине 60-х Елизавета познакомилась с музыкантом Алексеем Познанским, собиралась выйти замуж. Жених после службы в армии стал инвалидом, актриса заботилась о любимом, а вскоре забеременела. И тут женщине предлагают роль в «Антигоне». Режиссер Львов-Анохин поставил ультиматум – спектакль или ребенок. Никищихина выбрала искусство, избавилась от первенца. Алексей не простил, и пара рассталась. Елизавета заплатила за славу дорогую цену. По словам биографов, персонаж потому и получился настолько ярким, что исполнительница вложила в него всю глубину переживаний.
Елизавета Никищихина и ее дочь Катя
Первым мужем актрисы считается Анатолий Агамиров, по профессии – музыкальный критик. Но дочь Елизаветы полагает, что, возможно, имел место лишь небольшой роман, поскольку почти в этот же период мать встретила ее отца Эрнеста Лейбова. И опять перед артисткой встал выбор – Катерина в «Грозе» Александра Островского или личная жизнь. Никищихина поняла, что, если опять убьет ребенка, вообще не выйдет на сцену. Дочери дали имя несостоявшейся героини.
Елизавета Никищихина и Евгений Козловский
Супруг в 1975 году уехал в Америку, Никищихина осталась, сказав, что русской актрисе в чужом мире делать нечего. Семейное счастье застало Елизавету в браке с писателем Евгением Козловским. Творческие люди понимали друг друга с полуслова, в доме витал дух свободы и диссидентства, за что Козловский, публикуемый на Западе, на полгода попал в тюрьму.
По грибы
Он стал известен всему Советскому Союзу — по крайней мере, той его части, где принимался питерский (тогда еще ленинградский) Пятый канал — незадолго до того, как «нерушимый» стремительно распался на 15 республик с разной степенью свободы. В программе Сергея Шолохова «Пятое колесо» Курехин почти час с абсолютно серьезным видом рассказывал, что Ленин был грибом (и радиоволной, но это почему-то меньше запомнилось потрясенным зрителям).
Безумная по всем параметрам история стала, как сказали бы сегодня, мемом: новость о Ленине-грибе обсуждали в электричках, трудовых коллективах, студенческих аудиториях и просто на кухнях — с не меньшим энтузиазмом и азартом, чем «павловскую» денежную реформу, мистический смысл родимого пятна на лысине генсека и взмывшую над политическим горизонтом звезду бывшего партийного руководителя Свердловской области.
Музыкант, композитор Сергей Курехин
То, что абсолютное большинство телезрителей поверило в розыгрыш, не так уж удивительно: советские люди образца 1991 года были готовы поверить практически во что угодно. Удивительнее была сама личность гостя шолоховской программы: среди заполонивших тогда экраны ТВ шарлатанов, политиканствующих кликуш и впавших во внезапный антикоммунизм советских деятелей культуры вдруг появился совершенно европейского разлива пранкстер.
Аполитичный — несмотря на последовавшие заигрывания с лимоновской НБП (сам Эдуард Вениаминович тогда только-только вернулся в родные пенаты и, кажется, состоял в «теневом кабинете» В.В. Жириновского директором ФБР). Эрудированный — собственно, история про грибы позаимствована из не самой известной книги Филипа К. Дика и пропущена сквозь призму продававшегося тогда в СССР миллионными тиражами Кастанеды.
Обольстительно-светский — на дружеской ноге с Аллой Пугачевой (которую едва не уговорил участвовать в одном из выступлений «Поп-механики», Ванессой Редгрейв (которую-таки отправил ползать по сцене на четвереньках и чуть не утопил в тазу) и всем еще не забронзовевшим тогда отечественным рок-пантеоном.
Мистика Курехина
Сбор материалов о Курехине сопровождают метафизические эффекты. Режиссеры, приглашенные Чубраевым для монтажа записей, работать в какой-то момент прекращали – их пугала начинавшаяся мистика. Несколько лет назад Чубраев делал с Сергеем Бугаевым (Африка) совместный доклад о Курехине в Лофт-проекте «Этажи». Видеозаписей было на четыре часа, решили показывать, пока публика смотрит. Публика смотрела, но не выдержало электричество – погасло, а на других этажах свет горел.
В Ленинград Курехин с родителями и сестрой приехал из Евпатории, где окончил десятилетку. В евпаторийской жилконторе Чубраеву подарили домовую книгу с датами регистрации семьи Курехина. Еще он нашел его первую учительницу музыки, у нее сохранилось пианино, на котором играл Курехин, и стул, на котором он сидел. Она рассказала, как быстро бегали пальцы ее любимого ученика по клавишам. Были найдены и одноклассники. В шестом классе он организовал группу, хотя был самым младшим музыкантом. Играл вначале на пианино, потом на синтезаторе. Образ Курехина тех лет у всех один: знал себе цену, был деловит, всегда занят, при этом очень улыбчив, вежлив и необычен. До Евпатории семья жила в Москве, а родился Курехин в Мурманске.
Незадолго до смерти Курехин ночью говорил по телефону со старшим товарищем по «Клубу современной музыки», правозащитником Игорем Вдовиным. Странным образом весь получасовой диалог зафиксировал автоответчик. Запись пролежала на антресолях у Вдовина почти двадцать лет. Разговор об участии Курехина в политических играх – острый и серьезный. Вдовин предупреждает Курехина об опасности на всех уровнях – и духовном и физическом, а Курехин декларирует свою готовность идти до конца. Да, он пытался популяризировать неонацизм, уверяя, что итальянский фашизм нес неплохую идею, а Гитлер ее исказил. Да, последняя «Поп-механика № 418» была посвящена Алистеру Кроули. Но гипотезы о том, что будь Курехин жив, стал бы радикальным политиком, вызывают у Чубраева сомнения. Маэстро терпеть не мог шаблонов и ярлыков, переворачивал все с ног на голову, бить в одну точку двадцать лет ему было бы просто скучно.
Легендарная мистификация «Ленин-гриб» была тщательно спланирована и подготовлена. Но и блистательных импровизаций немало. Например, розыгрыш на ВВС, где Курехин представляет себя американским разведчиком. Самая последняя мистификация оказалась правдой. Когда в интервью его спросили, что значит «№ 418», он ответил, что это пароль перехода в другое измерение. Через два с половиной месяца Курехина не стало.
Нотных листов с музыкой Курехина нет. Он обладал уникальной памятью – произведение, которое слышал однажды, мог сыграть с любого места. Свои сочинения играл без нот и писал без нот. Музыкантам никогда не расписывал партии, мотивируя тем, что они будут играть косно и тяжело, а не свободно и легко. Сейчас многие произведения Курехина реконструированы Алексеем Айги.
Вот половина театрального билета: год 1987-й, Театр имени Комиссаржевской, обрывок названия «…китов». Это спектакль «Мир без китов». Курехин писал музыку и к постановкам других театров, но мало что сохранилось. Сгорела радиорубка с пленками, спектакль Романа Виктюка попал под запрет. Повезло с ТЮЗом: «Неделя, полная суббот» до сих пор идет.
Концерты Курехина на Западе всегда вызывали интерес. Но эпатаж его шоу строился на протесте и насмешке, на Западе же работали другие культурные коды. Публика получала не эстетический шок, а нравственный, и это вызывало не катарсис, а раздражение. Вот совместное выступление Курехина и известного американского музыканта Джона Зорна в Нью-Йорке. Похожий тип творческого мышления, движение в одном направлении. Но вместо джем-сейшена Курехин устроил жестокую и неожиданную дуэль. Провокация, мальчишество, уверенность в себе, лидерство, нежелание подчиняться каким-либо правилам.
Марина Капуро называет отношения с Курехиным творческим флиртом. Марина Неелова согласилась играть в «Поп-механике» на аккордеоне, Любовь Полищук полночи танцевала с маэстро на балу, Ольга Кондина согласилась спеть невероятно трудную партию Донны Анны в фильме «Господин оформитель». Список очарованных бесконечен. За то, что люди соглашались делать несвойственные для них вещи, Курехин платил дорого – он раздвигал границы их жизней.
К 60-летию Курехина в рамках «Манифесты 10» Сергей Чубраев организовал художественную выставку «Ащущения другова» в музее «Эрарта» (пятьдесят художников из семи городов). Он надеется, что наконец будет открыта медиатека с полной информацией о Курехине, куда органично вольется и его коллекция.
Джаз
Хэнк Мобли
На интервью в 90-х Курехин признавался в любви к джазу и сделал это очень красиво: “Джаз. Очень много джаза, все больше и больше. Я слушаю ту музыку, которая имеет завершенность во времени. Которая возникла, развивалась, создала классические образцы и, грубо говоря, умерла. Джаз — это абсолютно замкнутая культура, которая ассоциируется у меня с конкретным местом, с конкретным временем, с конкретной традицией. Обожаю смотреть фотографии 50-х годов, молоденьких джазменов. Вот они стоят, Колтрейн, Хенк Мобли, Морган, Джо Хендерсон. Внутри джаза я себя чувствую очень уютно. А когда Анатолий Иванович Собчак, которого я терпеть не могу, говорит: «Да, я люблю хороший джаз в хороших исполнениях», то для меня это предельно бессмысленно. То есть для него и Голощекин — джаз, и Армстронг — джаз. Для него это все джаз, как, впрочем, и для большинства людей. А для меня — совершенно особый мир, который уже дал свои законченные классические образцы и скукожился”.
Список источников